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VENTE 


Paul GAUGUIN 


Mon Cher Gauguin, 


Vous tenez absolument à avoir la préface de votre ca¬ 
talogue écrite par moi, en souvenir de l'hiver 1894-95, 
que nous vivons ici, derrière l’Institut, pas loin du Pan¬ 
théon, surtout près du cimetière Montparnasse. 

Je vous aurais volontiers donné ce souvenir à emporter 
dans cette île d’Océanie, où vous allez chercher un décor 
en harmonie avec votre stature puissante et de l’espace, 
mais je me sens dans une situation équivoque dès le com¬ 
mencement, et je réponds tout de suite à votre requête 
par un « Je ne peux pas » ou, plus brutalement, par un 
(( Je ne veux pas ». 

Du même coup, je vous dois une explication à mon 
refus qui ne »vient pas d’un manque de complaisance, 
d’une paresse de la plume, quoiqu’il m’eût été fecile d'en 
rejeter la faute sur la maladie déjà célèbre de mes mains, 
laquelle d’ailleurs n’a pas encore laissé au poil le temps de 
pousser dans la paume. 

Voici : 

Je ne peux pas saisir votre art et je ne puis pas l’aimer. 
(Je n’ai aucune prise sur votre art^ cette fois exclusivement 
taïtien). Mais je sais que cet aveu ne vous étonnera ni ne 
vous blessera, car vous me semblez surtout fortifié par la 
haine des autres ; votre personnalité se complaît dans l’anti¬ 
pathie qu’elle suscite, soucieuse de rester intacte. Et avec 
raison peut-être, car de l’instant où, approuvé et admiré, 
vous auriez des partisans, on vous rangerait, on vous clas¬ 
serait, on donnerait à votre art un nom dont les jeunes 
avant cinq ans se serviraient comme d’un sobriquet dési¬ 
gnant un art suranné qu’ils feraient tout pour vieillir 
davantage. 

J’ai tenté moi-même de sérieux efforts pour vous classer, 
pour vous introduire comme un chaînon dans la chaîne, 
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pour m’amener à la connaissance de l’histoire de votre 
développement, — mais en vain. 

Je me souviens de mon premier séjour à Paris, en 
1876. La ville était triste, car la nation portait le deuil des 
événements accomplis et avait l’inquiétude de l’avenir, 
quelque chose fermentait. 

Dans les cercles suédois d’artistes, on n’avait pas encore 
entendu le nom de Zola, car I’Assommoir n’était pas pu¬ 
blié ; j’assistai à la représentation au Théâtre Français de 
Rome vaincue où Mme Bernhardt, la nouvelle étoile, 
était couronnée une seconde Rachel ; et mes jeunes artis¬ 
tes m’avaient entraîné chez Durand-Ruel voir quelque 
chose de tout à fait neuf en peinture. Un jeune peintre, 
alors inconnu, me conduisait, et nous vîmes des toiles très 
merveilleuses, signées principalement Manet et Monet. 
Mais comme j’avais autre chose à faire à Paris que de re¬ 
garder des tableaux — je devais en qualité de secrétaire 
de la bibliothèque de Stockholm rechercher un vieux 
missel suédois à la bibliothèque Ste-Geneviève — je re¬ 
gardais cette nouvelle peinture avec une indifférence 
calme. Mais le lendemain je revins, sans trop savoir 
comment, et je découvris « quelque chose » dans ces bi¬ 
zarres manifestations. Je vis le grouillement de la foule sur 
un embarcadère, mais je ne vis pas la foule même, je vis 
la course d’un train rapide dans un paysage normand, le 
mouvement des roues dans la rue, d’affreux portraits de 
personnes toutes laides qui n’avaient pu poser tranquille¬ 
ment. Saisi par ces toiles extraordinaires, j’envoyai à un 
journal de mon pays une correspondance dans laquelle 
j’avais essayé de traduire les sensations que je croyais que 
les impressionnistes avaient voulu rendre, et mon article 
eut un certain succès comme une chose incompréhensible. 

Lorsqu’en i 883 , je revins pour la deuxième fois à Paris, 
Manet était mort, mais son esprit vivait dans toute une 
école qui luttait pour l’hégémonie avec Bastien Lepage ; 
à mon troisième séjour à Paris, en i 885 je vis l’exposition 
de Manet. Ce mouvement s’était alors imposé ; il avait 
produit son effet et maintenant il était classé. A l’exposi¬ 
tion triennale, même année, anarchie complète. Tous les 
styles, toutes les couleurs, tous les sujets : historiques. 
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mythologiques et naturalistes. On ne voulait plus entendre 
parler d'écoles, ni de tendances. Liberté était maintenant 
le mot de ralliement. Taine avait dit que le beau n’était 
pas le joli et Zola que l’art était une parcelle de nature 
vue à travers un tempérament. 

Cependant, au milieu des derniers spasmes du natura¬ 
lisme, un nom était prononcé par tous avec admiration : 
celui de Puvis de Chavannes. Il était là tout.seul comme 
une contradiction, peignant d’une àme croyante, tout en 
tenant légèrement compte du goût de ses contemporains 
pour l’allusion. (On ne possédait pas encore le terme de 
.symbolisme, une appellation 'bien malheureuse pour une 
chose si vieille : l’allégorie). 

C’est vers Puvis de Chavannes qu’allaient hier soir mes 
pensées, quand, aux sons méridionaux de la mandoline et 
de la guitare, je vis sur les murs de votre atelier ce tohu- 
bohu de tableaux ensoleillés, qui m’ont poursuivi cette 
nuit dans mon sommeil. J’ai vu des arbres que ne retrou¬ 
verait aucun botaniste, des animaux que Cuvier n’a jamais 
soupçonnés et des hommes que vous seul avez pu créer. 
Une mer qui coulerait d’un volcan, un ciel dans lequel 
ne peut habiter nul dieu. Monsieur (disais-je dans mon 
rêve), vous avez créé une nouvelle terre et un nouveau 
ciel, mais je ne me plais pas au milieu de votre création, 
elle est trop ensoleillée pour moi qui aime le clair-obscur. 
Et dans votre paradis habite un Eve qui n’est pas mon 
idéal — car j’ai vraiment moi aussi un idéal de lemme ou 
deux ! 

Ce matin, je suis allé visiter le musée du Luxembourg 
pour jeter un regard sur Chavannes qui me revenait tou¬ 
jours à l’esprit. J’ai contemplé avec une sympathie pro¬ 
fonde le Pauvre rkcheur, si attentivement occupé à 
guetter la proie qui lui vaudra l’amour fidèle de son épouse 
cueillant des fieurs et de son enfant paresseux. Cela est 
beau! Mais voilà que je me heurte à la couronne d’épines, 
du pêcheur. Or, je hais le Christ et les couronnes d’épines. 
Monsieur, je les hais, entendez-vous bien ! Je ne veux 
point de ce dieu pitoyable qui accepte les coups. Mon 
Dieu, plutôt alors (le Vitsliputsli qui au soleil mange le 
cœur des hommes. 


Non, Gauguin n’esi pas formé de la côte de Chavannes, 
non plus de celles de Manet ni de Bastien Lepage ! 

Qu’est-il donc? Il est Gauguin, le sauvage qui hait une 
civilisation gênante, quelque chose du Titan qui, jaloux 
du créateur, à ses moments perdus fait sa propre petite 
création, l’enfant qui démonte ses joujoux pour en refaire 
d’autres, celui qui renie et qui brave, préférant voir rouge 
le ciel que bleu avec la foule. 

Il semble, ma foi, que, depuis que je me suis échauffé 
en écrivant, je commence à avoir une certaine compréhen¬ 
sion de l’art de Gauguin. 

On a reproché a un auteur moderne de ne pas dépeindre 
des êtres réels, mais de construire tout simplement lui- 
même ses personnages. Tout simplement ! 

Bon vo3^age. Maître: seulement revenez-nous et revenez 
me trouver. J’aurai peut-être alors appris à mieux com¬ 
prendre votre art, ce qui me permettra de faire une vraie 
préface pour un nouveau catalogue dans un nouvel hôtel 
Drouot, car je commence aussi à sentir un besoin immense 
de devenir sauvage et de créer un monde nouveau. 

Paris, le i®'’février 1896. 


August Strindberg. 


/ 


Cher Strindberg, 


Je reçois aujourd’hui votre lettre ; votre lettre qui est 
une préface pour mon catalogue. J’eus l’idée de vous de¬ 
mander cette préface lorsque je vous vis l’autre jour, dans 
mon atelier, jouer de la guitare et chanter; votre œil bleu 
du Nord regardait attentivement les tableaux pendus aux 
murs. J’éus comme le pressentiment d’une révolte : tout 
un choc entre votre civilisation et ma barbarie. 

Civilisation, dont vous souffrez. Barbarie, qui est pour 
moi un rajeunissement. 

Devant l’Eve de mon choix que j’ai peinte en formes et 
harmonies d’un autre monde, vos souvenirs d’élection 
ont évoqué peut-être un passé douloureux. L’Eve de votre 
conception civilisée vous rend et nous rend presque tous 
misogynes: l’Eve ancienne, celle qui dans mon atelier vous 
fait peur, pourrait bien un jour vous sourire moins amè¬ 
rement. Ce monde que ne saurait peut-être retrouver ni 
un Cuvier, ni un botaniste, serait un Paradis que j’aurais 
ébauché seulement. Et de l’ébauche à la réalisation du 
rêve il y a loin... Qu’importe ! Entrevoir un bonheur, 
n’est-ce pas un avant-goùt de Nirvana? 

L’Eve que j’ai peinte (elle seule), logiquement, peut res¬ 
ter nue devant nos yeux. La vôtre en ce simple état ne 
saurait marcher sans impudeur, et, trop belle (peut-être) 
serait l’évocatrice d’un mal et d’une douleur. 

Pour vous bien faire comprendre ma pensée, je compa¬ 
rerai, non plus ces deux femmes directement, mais la lan¬ 
gue maorie ou touranienne, que parle mon Eve, et la 
langue que parle votre femme choisie entre toutes, langue 
à flexion, langue européenne. 

Dans les langues d’Océanie, à éléments essentiels con- 
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serves dans leur rudesse, isolés ou soudés sans nul souci 
de polir, tout est à nu, éclatant et primordial. 

Tandis que dans les langues à flexion, les racines par les¬ 
quelles, comme toutes les langues, elles ont commencé, 
disparaissent dans le commerce journalier qui a usé leur 
relief et leurs contours. C’est une mosaïque perfectionnée 
où l’on cesse de voir la jointure des pierres, plus ou moins 
grossièi'ement rapprochées, pour ne plus admirer qu’une 
belle peinture lapidaire. Un (eil exercé peut seul y sur¬ 
prendre le procédé de la construction. Excusez cette lon¬ 
gue digression de philologie : je la crois nécessaire pour 
expliquer le dessin sauvage que j'ai dù employer pour dé¬ 
crire un pays et un peuple parlant touranien. 

11 me reste, cher Strindberg, à vous remercier. 

Quand nous reverrons-nous? 

Ce jour-là comme aujourd’hui avec vous de tout cœur. 


Paul Gauguin. 


PEINTURES 


1. Te Fare Maorie. 

2. Vahiné no te vi. 

3. Manao tupapaü. 

(. jMatamoe. 

3. Pastorales. 

6. Alatamua. 

7. Mina Maruru. 

8. A rearea. 

9. Pape moe. 

' 10. Parau no Varua Ino. 

11. 'le Poipoi. 

12. I raro Oviri. 

13. Homme à la hache. 
Piti teina. 

15 Vairaumati. 

16 . Aà no Areois. 

17. Otahi. 

18. Nave Nave fenua. 

19. Aha oe feü. 

20. Nalea faaipoipo. 

21. Al au taporo. 

22. Arü Alatamoe. 

23. Nave Nave Moe. 

24. Tiare farani. 

25. Vahiné no te miti. 

26. Parahi te Maraé, 


27. Fatata te miti. 

28 Noa Noa. 

29. Fatata te Mouà. 

30 Faturuma. 

31. Tiare forani. 

32. Metua rahi no tehamana. 

33. Dans les Marais. 

34. Petit paysage, 

35. Petit paysage. 

36. Feux de joie. 

37. Dans les ruisseaux. 

38. Te Fare. 

39. Parau Parau. 

40. Bonjour, M. Gauguin 

41. Jeune paysan. 

42 . Nu. 

43. Coteau des /Iven, 

44. Paysage. 

45. Ce qu’on dit, 

46. jeune chrétienne. 

47. Paysage Breton. 

48. Les batteuses. 

49. Copie de l’Olympia. 


Dessins . 


Gr.wures. 





Paris.— Inip. G. Cainproger, b'2, rue de Provence. 
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